분류 전체보기47 [워킹맨]평범한 사람이란, 정의을 선택할때, 영웅 2007년 봄, 중국 선양 외곽 공단 지역 담벼락 앞에서 저는 문득 멈춰 섰습니다. 붉은 먼지가 내려앉은 그 골목에서 저는 스스로에게 물었습니다. 나는 지금 무엇을 지키고 있는가. 그 질문에 끝내 답을 못 한 채 18년이 흘렀고, 2025년 어느 날 밤 저는 극장에서 그 질문의 답을 만났습니다."평범한 사람"이란 과연 누구인가"평범한 사람"이란 도대체 어떤 사람인가. 이 영화는 그 질문을 관객에게 정면으로 던집니다.워킹맨의 주인공 클린트(제이슨 스타뎀)는 공장 노동자입니다. 과거를 설명하지 않고, 자신을 증명하려 하지 않으며, 그냥 매일 같은 시간에 출근하고 같은 자리에서 일합니다. 이 캐릭터가 강한 이유는 역설적으로 그가 너무나 평범해 보이기 때문입니다. 저는 그 얼굴에서 새벽 4시 반 차고지에서 버스.. 2026. 6. 13. [정보원] 국가 시스템, 개인, 소모 새벽 4시, 핸들을 잡기 전에 잠깐 핸드폰을 들여다보다 이 영화를 틀었습니다. 다 보고 나서 한참 그냥 앉아 있었습니다. 무언가 건드려진 게 있었는데, 그게 뭔지 정리가 안 됐습니다. 며칠 지나서야 알았습니다. 이 영화가 첩보물처럼 생겼지만 실은 다른 걸 묻고 있더라고요. 국가와 시스템은 과연 누구를 위해 존재하는가. 그 질문이 제 안에서 오래된 기억 하나를 건드렸던 겁니다."국가 시스템"은 누구를 위해 존재하는가솔직히 물어봅시다. 국가 시스템이 개인을 보호하기 위해 설계되었다고 믿는 사람이 얼마나 될까요? 저는 2004년 봄, 청도 공항에 처음 내렸을 때 그 질문을 직접 체감했습니다. 회사는 "믿는다"라고 했지만, 그 믿음이 얼마나 조건부였는지는 시간이 지나서야 알았습니다. 조직이 나를 필요로 한다는 .. 2026. 6. 13. [소녀심판] 새벽 소파에서 만난 소년들의 법정 솔직히 저는 이 드라마를 오해하고 있었습니다. '소년범 이야기'라고 해서 뻔한 눈물과 반성의 서사겠거니 싶었습니다. 그냥 틀었습니다. 2022년 새벽, 허리가 끊어질 듯 아프던 날이었습니다. 버스 차고지에서 돌아와 씻지도 못한 채 소파에 쓰러졌고, 몸을 움직이기 싫어서 손에 잡히는 대로 리모컨을 눌렀습니다. 그러다 동이 틀 때까지 화면을 끄지 못했습니다.넷플릭스 시리즈 (2022)은 소년부 법원을 배경으로, 소년범 처벌과 교화 사이에서 줄타기하는 판사들의 이야기를 담습니다. 홍종찬 감독이 연출하고, 김혜수·이성민·이정은이 주연을 맡았습니다. 소년범을 혐오한다고 공언하는 심혜린 판사가 소년부에 배치되면서, 그 냉정한 시선이 조금씩 균열을 일으키는 구조입니다. 2022 백상예술대상 TV 부문 작품상과 김혜수.. 2026. 6. 13. [보스]바닥에서 다시 쥔 핸들, 영화 '보스'가 묻다 솔직히 저는 이 영화를 오해하고 있었습니다. 처음 제목을 봤을 때, 그냥 요란한 미국식 슬랩스틱 코미디겠거니 했습니다. 멜리사 맥카시가 나오면 몸개그가 나오고, 소리 지르고, 웃기다가 끝나는 영화. 그래도 괜찮다, 요즘 워낙 피곤하니까 가볍게 보고 자자, 그런 마음이었습니다. 그런데 영화가 끝나고 이상하게 잠이 오지 않았습니다. 허리는 늘 아프고 눈은 감기는데, 이 영화 장면 하나가 머릿속에서 계속 맴돌았습니다. 아무도 기다리지 않는 문 앞에 혼자 서 있는 보스. 그 장면이 낯설지 않았습니다2016년에 개봉한 이 영화는 벤 팔콘 감독, 멜리사 맥카시·크리스틴 벨·피터 딘클리지 주연의 코미디입니다. 자수성가한 재벌 여성이 내부 고발로 인해 전 재산을 잃고 감옥에 갔다가 나오면서, 자신이 한때 무시했던 여직.. 2026. 6. 13. [얼굴]어머니의 죽음, 우리, 애도가 삶을 다시 열어준다 솔직히 저는 이 영화를 오해하고 있었습니다. 처음 봤을 때는 그냥 "너무 어렵다"는 인상만 남았습니다. 대사도 없고, 설명도 없고, 화면은 한참을 움직이지 않습니다. 그런데 며칠 뒤 새벽 네 시 반에 첫차를 몰고 나가면서 갑자기 그 장면들이 머릿속에 떠올랐습니다. 텅 빈 도로, 아무도 없는 루브르의 복도, 그리고 그 안에서 혼자 서 있는 이강생의 뒷모습. 그제야 알았습니다. 이 영화는 설명을 거부하는 게 아니라, 설명할 수 없는 것들을 있는 그대로 담아두고 있다는 것을."어머니의 죽음" 앞에서 나는 멈췄다"어머니의 죽음"이라는 말은, 어떤 언어로도 충분히 담기지 않습니다. 차이밍량 감독이 이 영화를 만든 직접적인 계기가 바로 어머니의 죽음이었다는 사실을 알고 나서, 저는 다시 처음 장면으로 돌아갔습니다... 2026. 6. 12. [미션 임파서블] 배신 당한 자만이 알 수 있는 것들 스파이 영화 하면 화려한 액션과 멋진 도주 장면부터 떠올리지 않으십니까? 저도 처음엔 그랬습니다. 1996년 개봉한 미션 임파서블을 처음 접했을 때, 솔직히 말하면 "그래, 톰 크루즈가 멋지게 뛰어다니는 영화구나" 정도였습니다.그런데 이상하게 이 영화가 자꾸 머릿속에서 지워지지 않았습니다. 새벽 서너 시, 버스 운행을 마치고 차고지로 돌아오는 길에 불현듯 이단 헌트의 표정이 떠오르는 겁니다. 말 한마디 없이 굳어버린 그 얼굴. "이 영화가 액션 영화라고?" 저는 그 순간 물음표를 달기 시작했습니다."불가능해 보이는 임무"가 에단 헌트를 시험한다2004년, 저는 처음으로 중국 땅을 밟았습니다. 대기업 주재원 발령이었는데, 공항을 나서는 순간 실감했습니다. 언어도, 사람도, 공기마저 다른 곳. 회사는 "잘해.. 2026. 6. 12. 이전 1 2 3 4 ··· 8 다음